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TEATRO PARA LA CLAS 


E MEDIA 


UNMILONENSOSALSA 


Por David Viñas , 
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Cuando se repliegan los asistentes de 
casitodos los espectáculos, que un 
intérprete y un texto en continua 
transformación —Enrique Pinti y Salsa 
Criolla— reúnan a un millón de 
personas al final de esta cuarta 
temporada consecutiva es un 


fenómeno artístico. Pero si el éxito de la 


convocatoria se basa en '“explicarle a 
la gente que, en realidad, no sabemos 
nada” de la historia y el destino, la 
cuestión excede al show: es asunto de 
la cultura o si se prefiere de una de las 
subculturas urbanas en vigencia. En 
todo caso, los escritores de esta edición 
se ubican en ese espacio para saber 
| algo más. 


o los adula —me codeó elitaliano—, 
de ninguna manera; lo que ese actor 
hace en el Liceo es plantear un teatro 
del desquite; dramatiza las expectati- 
vas frustradas: una especie dé vengador gro- 
tesco que, al reírse de sus propias miserias, 
descifra las trampas de la comunidad en su 
conjunto. Y que, incluso, es capaz de burlar- 
se de las propias convicciones más íntimas 
que sabe que provienen del discurso ofi- 
cial.” , 
—¿Usted se acuerda de Parravicini? —le 
pregunté al italiano. 
—¿De Florencio? —ese periodista de Ro- 


ma abrió los brazos como si me dijera “hijo 


mío” con tono de condescendencia— Flo- 
rencio Parravicini es/algo así como el abuelo 
materno de Pinti. Un actor que se asumía 
como el lapsus de la sociedad porteña en 1927 
o en el '40; todo lo que las señoras aseñora- 
das no se animaban a decir, a él se le caía de 
la boca. Y con Pinti, algo muy parecido: si 
usted lo hubiera visto como yo, varias veces a 
lo largo de sus cuatro años de actuación se- 
guida, habría advertido no su repetición, si- 
no el cuestionamiento escénico del sentido 
común de los porteños: de ese lugar donde se 
han ido depositando todos los prejuicios de 
una ciudad que se siente muy astuta y vive, 
día a día, complacida consigo misma... 
—¿Usted dijo que nos “descifra””? 


El periodista italiano se llama Enrico y” 
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tiene las orejas transparentes: , 

—Si. Pinti “descifra”” a los habitantes de 
Buenos Aires. Pero, ahora, prefiero decir 
desnuda; porque si con algo trabaja Pinti, 
implícitamente, es con los significados de la 
ropa delos porteños. Años estuvo espiándo- 
los, Viñas. Créame. Y en el escenario los va 
dejando en cueros. A veces, en las cinco 
oportunidades que fui a verlo ahí, en esa es- 
quina de Paraná y Rivadavia, pensé en Ol- 
medo: formidable payaso. Aunque Pinti, 
más bien, a través de Parra y de su gestuario 
—con perdón—, me hace pensar en los perso- 
najes de la comedia dellarte. O si usted pre- 
fiere; Viñas, en esos estupendos actores que 
tuvieron ustedes en los años del “sainete 
criollo”?. Que tanto monta... : 

— ¿Usted me quiere hablar de Vacarezza y 
de su inversión cerrada respecto de las figu- 
ras del primer Borges? 2 

—Sí, Viñas, sí; qué superposición: Borges 
y Vacarezza. El Borges que va de Fervor de 
Buenos Aires del año *23 al Carriego del 1930. 
O si usted prefiere, del Vacarezza de Los 
escruchantes; cuyos personajes están al mis- 
mo nivel que Pantaleone o el Capitano... Y 
los actores argentinos que representaban 
eso: Casaux, Arata y el mismo Parravicini. 


O), 


O) 


- INMILLON 
— ENSUSALSA 


De eso le estoy hablando, Viñas: porque en 
ese lugar es donde hay que situarlo a Pinti. 
Sobre todo en un momento en que todo el 
mundo teatral se queja. Y con razón. Pero 
Pinti corporiza un revés de trama: si usted 
me permite, junta más gente que Cafiero o 
Menem. Y, seguro, esos políticos lo deben de 
envidiar. Y me alegro: que por una vez en la 
vida, un actor argentino provoque envidia 
mediante su trabajo. 


—O0 emulación —carraspeo. 

—Cierto; es una palabra más pertinente. 
Saludable, sobre todo, cuando la faena de 
Pinti señala toda una línea posible: la recu- 
peración, con varias vueltas de trompo, de la 
revista criolla; dela broma insolente y jubi- 
losa de los políticos argentinos, de sus tícs, 
de todo lo que prometen y jamás podrán ha- 
“cer. Del “vaciamiento de la palabra”, Vi- 
ñas. ¿Usted me entiende? 

—Trato. 


—Porque eso que hace Pinti implica, por 
lo menos, varias cosas: recuperar “un pasa- 
do utilizable”? en materia de teatro argenti- 
no. Uno. Dos: refinar todo-lo que sea ele- 


mento crítico en un doble movimiento 
dramatúrgico-escénico; de texto y de ac- 
tuación; de palabra recuperada en sus posi- 
bilidades más quevedescas —si usted me per- 
mite— y, ala vez, con mayor juego de mari- 
vaudage. Esgrima verbal, quiero decir: lo re- 
ferencial más grueso y, al mismo tiempo, la 
sofisticación más aérea. Anclaje y nube, Vi- 
ñas, ¿me explico? 

—Sí. Sí, Enrico. 

—Y termino, Viñas: el trabajo que viene 
haciendo Pinti en el Liceo ya va para el cuar- 
to año. A tenerlo en cuenta; no desdeñarlo. 
Porque sería el tercer (o cuarto punto, que ya 
no me acuerdo, para tener en cuenta): una lí- 
nea concreta de recuperación de público. Un 
público que va para el millón de personas. 
En un momento de mishia —como dicen us- 
tedes— que se podría conjurar, ir superán- 
dola: comunidad teatral, problemática ar- 
gentina, crítica irónica y despiadada, si usted 
quiere, Y si la cosa fuera bien, hasta la alter- 
nativa de obligar a abrir esos teatros polvo- 
rientos, casi muertos, como el Odeón o El 
Nacional. A partir de la faena de Pinti. Casi 
nada. ¿Me entiende, Viñas? 


EL VIEJO ARTE 
DE HACER REIR CON 
UNA HISTORIA DE TERROR 


acia comienzos de 1985, cuando ulti- 
mabalos detalles del estreno de Salsa 
criolla, Enrique Pinti consideraba 
como un handicap su- versatilidad y 
su escaso amoldamiento a las budineras de 
los géneros y las disciplinas actorales con- 
vencionales. Una suerte de ““maldición”” que 


lo hacía identificarse con figuras igualmente! 


atípicas, como Cecilia Rossetto, Edda Díaz y 
Antonio Gasalla. La imagen de Pinti, es cier- 
to, no parecía especialmente tentadora para 


la televisión —dominada ostensiblemente 


por especialistas como Bores, Porcel y el 
inolvidable “Negro”? Olmedo—, ni para el 
cine, en cuya notoria decadencia taquillera 
no parecen caberle responsabilidades por ac- 
ción. 

Sus cautelas de entonces, vistas a la distan- 
cia, parecen más cercanas al clásico reperto- 
rio de supersticiones y exorcismos en que es 
tan pródigo el gremio teatral, para conjurar los 
fantasmas de la yetatura y el fracaso. Pinti y 


Un género que Pinti vincula con 
Aristófanes y “La Lysistrata”. 


Por Jorge B. Rivera 


Salsa criolla pertenecen, desde luego, a una lar- 
ga tradición específica, aludida y en algunos 
casos explícita en la propia médula de la pieza: 
la vieja y resistente tradición del espacio escéni- 
co, queno encuentra equivalencias o transposi- 
ciones convincentes en otros medios, -y de 
ahí, quizá, la gratuidad o el guiño táctico de 
sus alarmas de 1985. 

Desde este punto de vista, el “fenómeno” 
Pinti —persistir durante cuatro años con un 
mismo espectáculo y acercarse al millón de 
espectadores en un mercado teatral que se 
restringe— tiene que ver ciertamente con sus 
cualidades actorales intrínsecas, pero funda- 
mentalmente, y tal vez en mayor medida, 
con una articulación muy sutil de añejas ge- 
nealogías del espectáculo argentino, que él 
desarrolla con sabiduría para un público he- 
terogéneo pero en el que predominan los es- 
pectadores de más de cuarenta años, esto es: 
los espectadores iniciados en el-manejo de 
ciertas claves temáticas e interpretativas. 


El lugar de las grandes catedrales 


Con Salsa criolla, en una etapa de fuerte 
crisis de la industria del teatro, Pinti se colo- 
ca en una línea de reelaboración y recupera- 
ción de tradiciones que en su momento tu- 
vieron amplia resonancia, desde el punto de 
vista de la taquilla y de lo que podríamos de- 
signar como circulación de signos y discursos 
teatrales. 


Se me ocurre pensar fundamentalmente 
en tres tradiciones, que en cierto modo remi- 
ten a universos culturales diferentes. En pri- 
mer lugar, la del clásico teatro de revistas por- 
teño, con sus grandes figuras actorales, sus 
espacios “'catedralicios”” (el Maipo como 
cifra de toda una serie) y sus ““audacias”” o 
““transgresiones”” en el terreno de la exhibi- 
ción del cuerpo y el destrabamiento del len- 
guaje. ¿Cómo no encontrar una relación de 
homología entre la “indirecta a fondo”” de 
Dringue y la “directa en picada”? de Salsa 
criolla? ¿Cómo disociar a Pinti, a pesar de su 
increíble velocidad, de la parsimoniosa, as- 
tuta y sibilina morosidad del monólogo polí- 
tico de Pepe Arias? ¿O de la soltura de len- 
gua que Marrone había aprendido, y maneja- 
do,.en espacios menos eminentes? 

En segundo lugar, desde luego, pienso en 
el fenómeno de los café-concerts de la década 
del *60, con su. desenfado, su agresividad, 
sus “diamantes en almíbar” y su originali- 
dad como fórmula de transacción frente a la 
falta de oportunidades laborales para auto- 
Jes, directores y actores. 

Y pienso, por último, en las experiencias 
de la vanguardia ditelliana, que ayudaron a 
cierto desbloqueo y a cierto ““ablandamiento 
de mano” respecto de la pertinencia teatral y 
de la forma de abordaje del espacio escénico. 

La tradición de la revista, desde luego, es 
una de las improntas más fuertes, aunque 
Pinti, al reivindicar su producto, cometa una 
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pequeña trampa que no esirrazonable como 
estrategia de venta. La de conectarse, de ma- 
nera muy erudita y pertinente por cierto, con 
la tradición chocarrera y escatológica de 
Aristófanes, Plauto, Rabelais, Quevedo, 
etc., y no con la línea menos prestigiosa aun- 
que esencial de los Petit, Amadori, Pelay, 
Bronemberg, Bota, Romero y otros que con 
mayor o menor talento, con mayor o menor 
originalidad, construyeron esa máquina fas- 
cinatoria, superflua y saludablemente “*es- 
capista”” que fue la revista. 


Pinti produce Salsa criolla en ausencia de 
las matrices originales, en una ciudad en la 
que sólo se conserva el aura de aquellos espa- 
cios y aquellos fenómenos. Un aura que Sal- 
sa criolla evoca con mayor exasperación, de- 
sencanto y causticidad que las pensables en 
el contexto de los años *40 y *50, cuando los 
argentinos (el personaje de Pinti no se 
equivoca) teníamos un proyecto y cono- 
cíamos la prosperidad. 


El chiste de los momentos graves 


La idea de Salsa criolla, en esa suerte de 
impugnación y ala vez de homenajealos flu- 
jos dela cultura argentina que practica Pinti, 
remite a una pieza fundacional de nuestro te- 
atro, con la que se vincula inclusive por cier- 
ta simetría nominal. Me refiero, obviamen- 
te, a Ensalada criolla, la “revista callejera en 
un acto” que Enrique de María estrenó hacia 
1898 en el Circo General Lavalle, con música 
de Eduardo García Lalanne. Como en la 
pieza de Pinti —aunque con casi un siglo de 
anticipación, en esos laboriosos y espectrales 
“tiempos largos”? de la historia— en aquella 
vieja Ensalada criolla campea también la ob- 
servación de una realidad cotidiana no 
siempre confortable, en la que ya predomi- 
nan vicios que parecen estructurales de cier- 
tos sectores de la sociedad argentina, como 
la tilinguería, la usura, la corrupción, la ten- 
tación mitopoyética, etc. 

Hace poco el actor Héctor Malamud, al 


“rememorar una larga lista de grandes figuras 


de la escena cómica, advertía que el humor es 
lá categoría subyacente de nuestra cultura, y 
admitía que “cuando sucede algo grave lo 
primero que hacemos es un chiste””. 

Quizá este “chiste”? exasperado y queve- 


«diano de Salsa criolla, en el que no faltan por 


cierto exageraciones y ambigiledades, remita 


. también, a pesar del broche voluntarista del 


largo monólogo final, al viejo concepto del 
humor como “resignación bajo protesta”, 
según la escéptica definición que trató de hil- 
vanar entre nosotros aquel esforzado teórico 
del humor que fue Enrique Méndez Calzada. 
Resignación bajo protesta, desde luego, en 
un mundo —todo el mundo y no sólo este va- 
puleadorincón del planeta— en el que suelen 
regir la imbecilidad, el error, la ignorancia, 
la rutina, la iniquidad, la injusticia y el azar, 
como sostenía Méndez Calzada. 


e 
* 
e 
ES 
ES 
ES 
« 
ES 
S 
> 
ES 
ES 
ES 
ES 


A? dá 


sor a AAA 


ZA 


SEG! 


as 785.400 personas quehan vist 
Salsa criolla a lo largo de las 112 
funciones cumplidas entre su deb1 

ge y hoy no compartieron, a pesar d 
todo, el mismo espectáculo. El show de Enr 
que Pinti está íntimamente ligado a los est: 
dos del país, de la sociedad y de su propi 
autor, lo cual presupone cambios frecuent: 
en un medio donde lo único estable es-la ine 
tabilidad. “Cuando debutamos, en 1985, é 
te era un país con expectativas y esperanza 
se estaba juzgando a los militares, el Pla 
Austral parecía contener la inflación y es 
marchaba a convertirse en lo que yo llam 
una colonia próspera, lo cual no estaría nac 
mal”, recuerda ahora Pinti, tan verborrág 
co abajo como arriba del escenario, aunql 
frugal en lo demás: está consumiendo ur 
merienda que consiste en café con leche, d 


O) 


— UNMILLON 
- ENSUSALSA 


De eso le estoy hablando, Viñas: porque en 
ese lugar es donde hay que situarlo a Pinti. 
Sobre todo en un momento en que todo el 
mundo teatral se queja. Y con razón. Pero 
Pinti corporiza un revés de trama: si usted 
me-permite, junta más gente que Cafiero o 
Menem. Y, seguro, esos políticos lo deben de 
envidiar. Y me alegro: que por una vez en la 
vida, un actor argentino provoque envidia 
mediante su trabajo. 


—O emulación —carraspeo. 

—Cierto; es una palabra más pertinente. 
Saludable, sobre todo, cuando la faena de 
Pinti señala toda una línea posible: la recu- 
peración, con varias vueltas de trompo, dela 
revista criolla; dela broma insolente y jubi- 
losa de los políticos argentinos, de sus tícs, 
de todo lo que prometen y jamás podrán ha- 
“cer. Del “vaciamiento de la palabra”, Vi- 
ñas. ¿Usted me entiende? 

—Trato. 


—Porque eso que hace Pinti implica, por 
lo menos, varias cosas: recuperar “un pasa- 
do utilizable” en materia de teatro argenti- 
no. Uno. Dos: refinar todo lo que sea ele- 


mento crítico en un doble movimiento 
dramatúrgico-escénico; de texto y de ac- 
tuación; de palabra recuperada en sus posi- 
bilidades más quevedescas —si usted me per- 
mite— y, ala vez, con mayor juego de mari- 
vaudage. Esgrima verbal, quiero decir: lo re- 
ferencial más grueso y, al mismo tiempo, la 
sofisticación más aérea. Anclaje y nube, Vi- 
ñas, ¿me explico? 

Si. Sí, Enrico. 

—Y termino, Viñas: el trabajo que viene 
haciendo Pinti en el Liceo ya va para el cuar- 
to año. A tenerlo en cuenta; no desdeñarlo. 
Porque sería el tercer (o cuarto punto, que ya 
no me acuerdo, para tener en cuenta): una lí- 
nea concreta de recuperación de público. Un 
público que va para el millón de personas. 
En un momento de mishia —como dicen us- 
tedes— que se podría conjurar, ir superán- 
dola: comunidad teatral, problemática ar- 
gentina, críticairónica y despiadada, si usted 
quiere, Y sila cosa fuera bien, hasta la alter- 
nativa de obligar a abrir esos teatros polvo- 
rientos, casi muertos, como el Odeón o El 
Nacional. A partir de la faena de Pinti. Casi 
nada. ¿Me entiende, Viñas? 


EL VIEJO ARTE 
DE HACER REIR CON 
UNA HISTORIA DE TERROR 


acia comienzos de 1985, cuando ulti- 

mabalos detalles del estreno de Salsa 

criolla, Enrique Pinti consideraba 

como un handicap su-versatilidad y 
su escaso amoldamiento a las budineras de 
los géneros y las disciplinas actorales con- 
vencionales. Una suerte de “maldición” que 
lo hacía identificarse con figuras igualmente 
atípicas, como Cecilia Rossetto, Edda Díaz y 
Antonio Gasalla. La imagen de Pinti, es cier- 
to, no parecía especialmente tentadora para 
la televisión —dominada ostensiblemente 
por especialistas como Bores, Porcel y el 
inolvidable “Negro” Olmedo—, ni para el 
cine, en cuya notoria decadencia taquillera 
no parecen caberle responsabilidades por ac- 
ción. 

Sus cautelas de entonces, vistas a la distan- 
cia, parecen más cercanas al clásico reperto- 
rio de supersticiones y exorcismos en que es 
tan pródigo el gremio teatral, para conjurar los 
fantasmas de la yetatura y el fracaso. Pinti y 


Un género que Pinti vincula con 
Aristófanes y “La Lysistrata”. 


Por Jorge B. Rivera 


Salsa criolla pertenecen, desde luego, a una lar- 
ga tradición específica, aludida y en algunos 
casos explícita en la propia médula de la pieza: 
la vieja y resistente tradición del espacio escéni- 
co, queno encuentra equivalencias o transposi- 
ciones convincentes en otros medios, .-y de 
ahí, quizá, la gratuidad o el guiño táctico de 
sus alarmas de 1985. 

Desde este punto de vista, el “fenómeno” 
Pinti —persistir durante cuatro años con un 
mismo espectáculo y acercarse al millón de 
espectadores en un mercado teatral que se 
restringe— tiene que ver ciertamente con sus 
cualidades actorales intrínsecas, pero funda- 
mentalmente, y tal vez.en mayor medida, 
con una articulación muy sutil de añejas ge- 
nealogías del espectáculo argentino, que él 
desarrolla con sabiduría para un público he- 
terogéneo pero en el que predominan los es- 
pectadores de más de cuarenta años, esto es: 
los espectadores iniciados en el manejo de 
ciertas claves temáticas e interpretativas. 


El lugar de las grandes catedrales 


Con Salsa criolla, en una etapa de fuerte 
crisis de la industria del teatro, Pinti se colo- 
ca en una línea de reelaboración y recupera- 
ción de tradiciones que en su momento tu- 
vieron amplia resonancia, desde el punto de 
vista de la taquilla y de lo que podríamos de- 
signar como circulación de signos y discursos 
teatrales. 

Se me ocurre pensar fundamentalmente 
en tres tradiciones, que en cierto modo remi- 
ten a universos culturales diferentes. En pri- 
mer lugar, la del clásico teatro de revistas por- 
teño, con sus grandes figuras actorales, sus 
espacios ““catedralicios”” (el Maipo como 
cifra de toda una serie) y sus ““audacias”” o 
“transgresiones” en el terreno de la exhibi- 
ción del cuerpo y el destrabamiento del len- 
guaje. ¿Cómo no encontrar una relación de 
homología entre la “indirecta a fondo” de 
Dringue y la “directa en picada” de Salsa 
criolla? ¿Cómo disociar a Pinti, a pesar de su 
increíble velocidad, de la parsimoniosa, as- 
tuta y sibilina morosidad del monólogo polí- 
tico de Pepe Arias? ¿O de la soltura de len- 
gua que Marrone había aprendido, y maneja- 
do, en espacios menos eminentes? 

En segundo lugar, desde luego, pienso en 
el fenómeno de los café-concerts de la década 
del '60, con su. desenfado, su agresividad, 
sus ““diamantes en almíbar” y su originali- 
dad como fórmula de transacción frente a la 
falta de oportunidades laborales para auto- 
res, directores y actores. 

Y pienso, por último, en las experiencias 
de la vanguardia ditelliana, que ayudaron a 
cierto desbloqueo y a cierto ““ablandamiento 
de mano”' respecto dela pertinencia teatral y 
dela forma de abordaje del espacio escénico. 

La tradición de la revista, desde luego, es 
una de las improntas más fuertes, aunque 
Pinti, al reivindicar su producto, cometa una 
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pequeña trampa que no es irrazonable como 
estrategia de venta. La de conectarse, de ma- 
nera muy erudita y pertinente por cierto, con 
la tradición chocarrera y escatológica de 
Aristófanes, Plauto, Rabelais, Quevedo, 
etc., y no con la línea menos prestigiosa aun- 
que esencial de los Petit, Amadori, Pelay, 
Bronemberg, Bota, Romero y otros que con 
mayor o menor talento, con mayor o menor 
originalidad, construyeron esa máquina fas- 
cinatoria, superflua y saludablemente *“es- 
capista'” que fue la revista. 


Pinti produce Salsa criolla en ausencia de 
las matrices originales, en una ciudad en la 
quesólo se conserva el aura de aquellos espa- 
cios y aquellos fenómenos. Un aura que Sal- 
sacriollaevoca con mayor exasperación, de- 
sencanto y causticidad que las pensables en 
el contexto de los años *40 y *50, cuando los 
argentinos (el personaje de Pinti no se 
equivoca) teníamos un proyecto y cono- 
cíamos la prosperidad. 


El chiste de los momentos graves 


La idea de Salsa criolla, en esa suerte de 
impugnación y ala vez de homenajealos flu- 
Jos de la cultura argentina que practica Pinti, 
remite a una pieza fundacional de nuestro te- 
atro, con la que se vincula inclusive por cier- 
ta simetría nominal. Me refiero, obviamen- 
te, a Ensalada criolla, la “revista callejera en 
un acto”” que Enrique de María estrenó hacia 
1898 en el Circo General Lavalle, con música 
de Eduardo García Lalanne. Como en la 
pieza de Pinti —aunque con casi un siglo de 
anticipación, en esos laboriosos y espectrales 
“tiempos largos” de la historia— en aquella 
vieja Ensalada criolla campea también la ob- 
servación de una realidad cotidiana no 
siempre confortable, en la que ya predomi- 
nan vicios que parecen estructurales de cier- 
tos sectores de la sociedad argentina, como 
la tilinguería, la usura, la corrupción, la ten- 
tación mitopoyética, etc. > 

Hace poco el actor Héctor Malamud, al 
rememorar una larga lista de grandes figuras 
de la escena cómica, advertía que el humor es 
lá categoría subyacente de nuestra cultura, y 
admitía que “cuando sucede algo grave lo 
primero que hacemos es un chiste”?. 

Quizá este “chiste” exasperado y queve- 


:diano de Salsa criolla, en el que no faltan por 


cierto exageraciones y ambigijedades, remita 


- también, a pesar del broche voluntarista del 


largo monólogo final, al viejo concepto del 
humor como “resignación bajo protesta”, 
según la escéptica definición que trató de hil- 
vanar entre nosotros aquel esforzado teórico 
del humor que fue Enrique Méndez Calzada. 
Resignación bajo protesta, desde luego, en 
un mundo —todo elmundo y nosólo este ya- 
puleado rincón del planeta— en el que suelen 
regir la imbecilidad, el error, la ignorancia, 
la rutina, la iniquidad, la injusticia y el azar, 
como sostenía Méndez Calzada. 


LA SALSA 
SEGUN EL CHEF 


as 785.400 personas que han visto 

Salsa criolla a lo largo de las 1122 

funciones cumplidas entre su debut 

y hoy no compartieron, a pesar de 
todo, el mismo espectáculo. El show de Enri- 
que Pinti está íntimamente ligado a los esta- 
dos del país, de la sociedad y de su propio 
autor, lo cual presupone cambios frecuentes 
en un medio donde lo único estable es la ines- 
tabilidad. “Cuando debutamos, en 1985, és- 
te era un país con expectativas y esperanzas, 
se estaba juzgando a los militares, el Plan 
Austral parecía contener la inflación y esto 
marchaba a convertirse en lo que yo llamo 
una colonia próspera, lo cual no estaría nada 
mal”, recuerda ahora Pinti, tan verborrági- 
co abajo como arriba del escenario, aunque 
frugal en lo demás: está consumiendo una 
merienda que consiste en café con leche, dos 


| 


Por Sergio Sinay 


tajadas de queso y dos fetas de jamón crudo. 
Es su dieta, a la que considera rica pero esca- 
sa. **Ahora las cosas han cambiado bastante 
y yo también. En el '85, en el monólogo final 
yo decía que si venía un nuevo golpe me iba y 
no volvía nunca más; ahora digo que hay que 
quedarse, porque a la democracia ya la tene- 
mos y el que se va ahora no lo hace por falta 
de libertad sino por la inflación. Yo particu- 
larmente siento que con el espectáculo estoy 
haciendo algo por el país y me quedo.” 

Lo que Pinti dice hacer por el país es 
“explicarle ala gente que, en realidad, no sa- 
bemos nada. Conocemos un poco de todo, 
todo superficialmente y mal, y nos creemos 
cultos. Yo trato de mostrarles que no sabe- 
mos ni nuestra propia historia, yo mismo no 
la sé y tuve que ponerme a leer antes de hacer 
el espectáculo. Y las cosas que digo ahora no 


Jorge Sáonz 


son una gran ciencia, las había estudiado en 
el profesorado”. 

Salsa criolla tiene una estructura simple. 
Un monólogo inicial y uno final. En el me- 
dio, episodios cómico-musicales que simpli- 
fican los temas básicos de la historia na- 


.cional: la conquista, las invasiones inglesas, 


la independencia, la inmigración, la sucesión 
de golpes, el proceso. *“Los monólogos son 
el envoltorio y lo demás la pulpa”, explica el 
autor. “La pulpa ha permanecido inalte- 
rable desde el comienzo, en eso no cambié ni 
una línea. Los monólogos varían de época en 
época y hasta de día en día. Al principio enel 
monólogo inicial hablaba más de mí, de 
quién soy yo y de qué iban a ver. Ahora 
hablo menos de mí mismo porque soy 
mucho más conocido y acentúo el tema de 
las malas palabras y de por qué las van a es- 
cuchar en abundancia. Al principio la gente 
se sorprendía menos de mi lenguaje. En la 
medida en que se amplió el espectro del 
público y ya no sólo vienen los habitués al te- 
atro, sino todo tipo de gente eincluso extran- 
Jeros, la sorpresa es mayor y me detengo en el 
tema.” 

A veces el sorprendido es el propio Pinti. 
Sobre todo cuando el público no reacciona 
ante algunos temas. ““Se trata de aquello que 
tiene excesiva actualidad, que ocurrió ayer 
o que yo leí hoy mismo en una revista. Aho- 
ra me di cuenta de que debo dejarlo reposar, 
porque la gente está menos informada de lo 
que uno cree, no compra revistas y a veces no 
sabe de qué le hablo. No hay que ponerse 
muy adelante de ella. Los temas de excesiva 
actualidad no funcionan, ya lo aprendí. Los 
que tienen que ver con nuestra educación, 
con nuestra forma de ser, sí.'* 

Hasta tal punto esto es así que muchas de 
las mejores ovaciones llegan desde el galline- 
ro del teatro, con capacidad para 120 perso- 
nas. Allí la entrada cuesta 15 australes, 
contra 35 de la platea, y suele ser copado por 
un público de entre 13 y 18 años. *“Son unos 
3500 estudiantes que me ven cada mes y que 
saben que lo que digo acerca de la educación 
es cierto. Y me lo agradecen.”” 

En 1985, con un sistema democrático toda- 
vía en estreno, los monólogos de Salsa 
criolla enfatizaban la defensa del sistema y la 
crítica al Proceso, recuerda Pinti. En 1986 el 
acento se colocó en lo social (**nuestras con- 
ductas, nuestra falta de solidaridad, nuestros 
prejuicios””). En 1987, sobre todo luego de 
Semana Santa, regresó la necesidad de de- 
fender el marco institucional. “Aunque yo 
tenía un bollo en mi cabeza, muchas decep- 
ciones, no terminaba de encontrarle la vuelta 
al cómo hacerlo. Este año, sí, sale redondo. 
Mi mensaje es que con los militares la políti- 
ca fue un desastre; con los radicales también; 
eigualmentelo sería con los peronistas. Pero 
la gran diferencia la hace la libertad y hay 
que matarse por ella.'” Algunos especta- 
dores vieron el espectáculo en uno solo de 
esos estadios; otros, en cambio, regresaron y 
observaron los cambios. '“Hay gente que lo 
ve todos los años,como una dosis.” 

Pinti había hecho varios shows previos 
(Historia del cine, El circo: criollo, etc.) 
siempre en temporadas exitosas pero de un 
año. “Salsa criolla fue una experiencia dis- 
tinta, me enfrentó con el peso dela responsa- 
bilidad y me dio una fuerte disciplina. No es 
lo mismo saber que termina una temporada 
y te vas del teatro y no verás más a la gente, 
que convivir con las mismas personas año 
tras año. Esto te da otra filosofía de vida, te 
obliga a no calentarte, a serás tolerante.” 

Lo que debutó como espectáculo en 1985 
es algo que Pinti “pensaba y decía siempre. 
Lo tenía en mi cabeza y avanzaba en cíircu- 
los. Sabía que un día iba a contar la historia 
argentina. En 1983 todo eso se integró en mi 
mente con la forma de un espectáculo. Des- 
pués fue prepararse y hacerlo”. Ahora, 
mientras escribe un libro en el que contará 
todo lo que le ocurrió en el teatro, y posterga 
trabajos en cine, dice que Salsa criolla no lo 
agota y que cada año —tras dos meses de 
descanso— regresa con-más ganas que nun- 
ca. “Además vivo de esto, y bien, de manera 
que ojalá que dure mucho.” 


AGA z 3 
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El HOMBRE 
—DELA 
MULTITUD 


Por Eduardo Blaustein 


n algún cuento de Poe, que no es el 

que titula estas líneas, hay un final 

aterrador en el que la muerte se apa- 

rece como una suma de yoces des- 
garradoras, multitud de ánimas en pena que 
esperan encarnarse en la forma de uno delos 
Jinetes del Apocalipsis: la Peste. Alejada de 
la literatura gótica, pero reivindicándose es- 
catológica y chancha con alevosía, las voces 
de la muerte aletean con malos presagios en 
Salsa criolla. No esla Parcacon guadaña que 
amenaza desde el tarot. Es una sombra que 
se ya proyectando inquietante hasta que al 
final recuerda un antiguo clivaje de la estra- 
tegia alfonsinista. Ahí estaba Don David 
Ratto; transitando cámara en mano por los 
lúgubres pasadizos de la historia argentina 
hasta abrir, en un gesto prometedor, una 
ventana a la vida. 

No es más que una asociación precaria. 
Otro cálculo igualmente apresurado indica 
que a lo largo de su cabalgata Pinti vomita 
20.000 palabras de un saque. Lo notable es 
lo apretadas que viajan las unas con las 
otras, tan densamente abigarradas en su uni- 
verso excremental obsesivo que se sale de la 
función con la sonrisa un poco boba de 
quien intenta zafar el cuerpo de debajo de un 
camión. = 

Con estilo Terminator, apareciendo en un 
meblinoso primer plano con fondo de voces 
mortuorias, emerge el protagonista de las 
sombras siniestras —el pasado— emitiendo 
luces que ciegan —la valoración terrible de 
ese pasado—. Huye hacia adelante, hacia el 
público y se golpea el pecho con ademanes de 
tragedia griega. “Fui un sorete””, confiesa ge- 
mebundo, *“un forro”. *“Siempre fui un so- 
rete”, redunda en el alegato final con tan de- 
solador complejo de culpa que más que a 
Edipo emula a Sísifo. Esparce por plateas y 
palcos vendavales discursivos que se cruzan, 
arremolinan, se repelen y finalmente se 
amalgaman en una pasta sonora devastado- 
ra. Hace reír, cuestiona, no da tiempo para 
pensar y en cambio, como una Bestia de múl- 
tiples cabezas parlantes, hace recular a un 
Caballero Negro que pretende examinar de 
cerca el caos, al protagonista, Enrique Pinti, 
hombre de la-multitud. 

Carcomido por la derrota, el Caballero 
Negro reflexiona intranquilo. De todo esto 
que se me ofrece, piensa, ¿qué cosa es Salsa 
criolla? ¿Este hombre habla de sí mismo, de 
cien, de todos? ¿Acaso es uno más delos de- 
magogos eléctricos —vertiginoso como Por- 
tal, eficaz como el pastor Giménez— que 
arranca carcajadas nerviosas de un público 
acostumbrado al manoseo? ¿Es uno más 
entrelos posmosrepitiendo que todos, abso- 
lutamente todos hicieron mierda al país 
“más allá de las ideologías”*? El Caballero 
Negro busca respuestas en el óxido de su yel- 
mo y sólo encuentra rostros de la Bestia. La 
que tan mal habla de mí, la que tanto me re- 
baja, que tanto insiste en el sorete que posee 
mi cabeza y que crece y crece. La misma que 
hace volar por el aire al sistema educativo y 
otras buenas costumbres. La que putea 
oportunista más que oportuna. La que se 


muestra amable de pronto ante un descami- 
sado de sonrisa triste y Perón en la sonrisa. 
La Bestia arrebatada de vértigos y culpas que 
reitera ““masacre”” y *“tortura”” y también 
memoriza “terroristas” y *“tirabombas””. 

Tímido, el Caballero Negro depone armas 
y adelanta un peón, pieza trivial de la histo- 
ría. Perplejo en el tablero, el peón expone. 
Repasa biografías entretejidas en los 
repliegues del tiempo. Antepasados que no 
fueron tránsfugas, ni cambiaron sus camise- 
tas al ritmo de loseructos autoritarios. Nihé- 
roes ni malvados, dice, sus padres no fueron 
corruptos, menos aún fascistas. En los años 
recientes, él mismo, peón trivial, por ahí fes- 
tejó el Mundial y sin embargo no viajó a 
Miami en bicicletas financieras. Hoy, resu- 
me, sobrevive malamente sin mugidos anti- 
democráticos por la inflación o la violencia 
en las canchas. Finalmente susurra: si **el 
pueblo nunca se equivoca”” es una generali- 
zación untantoidiota, ¿por quéno habría de 
serlo la idea de una sociedad poseida por el 
sorete y demás demonios? 

Sin husmear azufres ni demonios, sin bus- 
car la quinta pata del felino deben existir for- 
mas de situarse ante fenómenos culturales 
como Salsa criolla que eviten ciertas sinuosas 
formas de festejo, aceptaciones dictadas por 
el pavor de ir a contramano del gusto popu- 
lar. 

Sin rehuir genealogías ni la riqueza misma 
de la obra, debe existir una posibilidad de 
asomarse a esas zonas turbulentas en las que 
las enseñanzas de la historia son apenas caca. 
Conclusiones en las que todos, o casi todos, 
surgimos a la democracia como una manga 
de turritos. Triturados, igualados, unifor- 
mados sin contemplación. Es que al final lo 
devora el principio, desde la muerte. Con 
una oposición, chatita si las hay, democracia 
o dictadura, precedida por la siguiente 'sos- 
pecha: “¿Vos hiciste esta historia miserable? 
Entonces bancate esta democracia de mier- 
da””. Resta el epilogo, cuando el hombre de 
la multitud canta ““pasan los años, los psico- 
analistas, pasan los radicales, los peronistas, 
quedan los artistas”. 

Deben-existir también formas de percep- 
ción más sutiles, más humanas, menos tota- 
lizadoras. Un esfuercito más, artistas de ta- 
lento, si de lo que se trata es de expresar lo 
que nos ocurre. 
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A SALSA 


JN EL CHEF 


Por Sergio Sinay 


tajadas de queso y dos fetas de jamón crudo. 
Es su dieta, ala que considera rica pero esca- 
sa. “Ahora las cosas han cambiado bastante 
y yo también. En el *85, en el monólogo final 
yo decía que si venía un nuevo golpe me iba y 
no volvía nunca más; ahora digo que hay que 
quedarse, porque a la democracia ya la tene- 
mos y el que se va ahora no lo hace por falta 
de libertad sino por la inflación. Yo particu- 
larmente siento que con el espectáculo estoy 
haciendo algo por el país y me quedo.” 

Lo que Pinti dice hacer por el país es 
““explicarle ala gente que, en realidad, no sa- 
bemos nada. Conocemos un poco de todo, 
todo superficialmente y mal, y nos creemos 
cultos. Yo trato de mostrarles que no sabe- 
mos ni nuestra propia historia, yo mismo no 
la sé y tuve que ponerme a leer antes de hacer 
el espectáculo. Y las cosas que digo ahora no 


Jorge Sáenz 


son una gran ciencia, las había estudiado en 
el profesorado””. 

Salsa criolla tiene una estructura simple. 
Un monólogo inicial y uno final. En el me- 
dio, episodios cómico-musicales que simpli- 
fican los temas básicos de la historia na- 


cional: la conquista, las invasiones inglesas, 


la independencia, lainmigración, la sucesión 
de golpes, el proceso. ““Los monólogos son 
el envoltorio y lo demás la pulpa””, explica el 
autor. “La pulpa ha permanecido inalte- 
rable desde el comienzo, en eso no cambié ni 
unalínea. Losmonólogos varían de época en 
época y hasta de día en día. Al principio enel 
monólogo inicial hablaba más de mí, de 
quién soy yo y de qué iban a ver. Ahora 
hablo menos de mí mismo porque soy 
mucho más conocido y acentúo el tema de 
las malas palabras y de por qué las van a es- 
cuchar en abundancia. Al principio la gente 
se sorprendía menos de mi lenguaje. En la 
medida en que se amplió el espectro del 
público y ya no sólo vienen los habitués al te- 
atro, sino todo tipo de gente eincluso extran- 
jeros, la sorpresa es mayor y me detengo en el 
tema.” 

A veces el sorprendido es el propio Pinti. 
Sobre todo cuando el público no reacciona 
ante algunos temas. “Se trata de aquello que 
tiene excesiva actualidad, que ocurrió. ayer 


-0.que yo leí hoy mismo en una revista. Aho- 


ra me di cuenta de que debo dejarlo reposar, 
porque la gente está menos informada de lo 
queuno cree, no compra revistas y a veces no 
sabe de qué le hablo. No hay que ponerse 
muy adelante de ella. Los temas de excesiva 
actualidad no funcionan, ya lo aprendí. Los 
que tienen que ver con nuestra educación, 
con nuestra forma de ser, sí.”” 

Hasta tal punto esto es así que muchas de 
las mejores ovaciones llegan desde el galline- 
ro del teatro, con capacidad para 120 perso- 
nas. Allí la entrada cuesta 15 australes, 
contra 35 de la platea, y suele ser copado por 
un público de entre 13 y 18 años. ““Son unos 
3500 estudiantes que me ven cada mes y que 
saben que lo que digo acerca de la educación 
es cierto, Y me lo agradecen.” 

En 1985, con un sistema democrático toda- 
vía en estreno, los monólogos de Salsa 
criolla enfatizaban la defensa del sistema y la 
crítica al Proceso, recuerda Pinti. En 1986 el 
acento se colocó en lo social (“nuestras con- 
ductas, nuestra falta de solidaridad, nuestros 
prejuicios”). En 1987, sobre todo luego de 
Semana Santa, regresó la necesidad de de- 
fender el marco institucional. “Aunque yo 
tenía un bollo en mi cabeza, muchas decep- 
ciones, no terminaba de encontrarle la vuelta 
al cómo hacerlo. Este año, sí, sale redondo. 
Mi mensaje es que con los militares la políti- 
ca fue un desastre; conlos radicales también; 
e igualmente lo sería con los peronistas. Pero 
la gran diferencia la hace la libertad y hay 
que matarse por ella,”” Algunos especta- 
dores vieron el espectáculo en uno solo de 


esos estadios; otros, en cambio, regresaron y 


observaron los cambios. *“Hay gente que lo 
ve todos los años,como una dosis.”” 

Pinti había hecho varios shows previos 
(Historia del cine, El-circo: criollo, etc.) 
siempre en temporadas exitosas pero de un 
año. “Salsa criolla fue una experiencia dis- 
tinta, me enfrentó con el peso dela responsa- 
bilidad y me dio una fuerte disciplina. No es 
lo mismo saber que termina una temporada 
y te vas del teatro.y no verás más a la gente, 
que convivir con las qnismas personas año 
tras año. Esto te da otra filosofía de vida, te 
obliga a no calentarte, a serás tolerante.” 

Lo que debutó como espectáculo en 1985 
es algo que Pinti “pensaba y decía siempre. 
Lo tenía en mi cabeza y avanzaba en círcu- 
los. Sabía que un día iba a contar la historia 
argentina. En 1983 todo eso se integró en mi 
mente con la forma de un espectáculo. Des- 
pués fue prepararse y hacerlo”. Ahora, 
mientras escribe un libro en el que contará 
todo lo quele ocurrió en el teatro, y posterga 
trabajos en cine, dice que Salsa criolla no lo 
agota y que cada año —tras dos meses de 
descanso— regresa con más ganas que nun- 
ca. “Además vivo de esto, y bien, de manera 
que ojalá que dure mucho.” 


José J. Podestá caracterizando a Pepino el 88 


El HOMBRE 
-—DELA 
- MULTITUD 


Por Eduardo Blaustein 


n algún cuento de Poe, que no es el 
que titula estas líneas, hay un final 
aterrador en el que la muerte se apa- 
rece como una suma de voces des- 
garradoras, multitud de ánimas en pena que 
esperan encarnarse en la forma de uno delos 
jinetes del Apocalipsis: la Peste. Alejada de 
la literatura gótica, pero reivindicándose es- 
catológica y chancha con alevosía, las voces 
de la muerte aletean con malos presagios en 
Salsa criolla. No esla Parca con guadaña que 
amenaza desde el tarot. Es una sombra que 
se ya proyectando inquietante hasta que al 
final recuerda un antiguo clivaje de la estra- 
tegia alfonsinista. Ahí estaba Don David 
Ratto; transitando cámara en mano por los 
lúgubres pasadizos de la historia argentina 
hasta abrir, en un gesto prometedor, una 
ventana a la vida. j : 

No es más que una asociación precaria. 
Otro cálculo igualmente apresurado indica 
que a lo largo de su cabalgata Pinti vomita 
20.000 palabras de un saque. Lo notable es 
lo apretadas que viajan las unas con las 
otras, tan densamente abigarradas en su uni- 
verso excremental obsesivo que se sale de la 
función con la sonrisa un poco boba de 
quien intenta zafar el cuerpo de debajo de un 
camión. 

Con estilo Terminator, apareciendo en un 
neblinoso primer plano con fondo de voces 
mortuorias, emerge el protagonista de las 
sombras siniestras —el pasado— emitiendo 
luces que ciegan —la valoración terrible de 
ese pasado—. Huye hacia adelante, hacia el 
público y se golpea el pecho con ademanes de 
tragedia griega. ““Fui un sorete””, confiesa ge- 
mebundo, ““un forro””, “Siempre fui un so- 
rete””, redunda en el alegato final con tan de- 
solador complejo de culpa que más que a 
Edipo emula a Sísifo. Esparce por plateas y 
palcos vendavales discursivos que se cruzan, 
arremolinan, se repelen y finalmente se 
amalgaman en una pasta sonora devastado- 
ra. Hace reír, cuestiona, no da tiempo para 
pensar y en cambio, como una Bestia de múl- 
tiples cabezas parlantes, hace recular a un 
Caballero Negro que pretende examinar de 
cerca el caos, al protagonista, Enrique Pinti, 
hombre de la multitud. 

Carcomido por la derrota, el Caballero 
Negro reflexiona intranquilo. De todo esto 
que se me ofrece, piensa, ¿qué cosa es Salsa 
criolla? ¿Este hombre habla de sí mismo, de 
cien, de todos? ¿Acaso es uno más de los de- 
magogos eléctricos —vertiginoso como Por- 
tal, eficaz como el pastor Giménez— que 
arranca carcajadas nerviosas de un público 
acostumbrado al manoseo? ¿Es uno más 
entrelos posmos repitiendo que todos, abso- 
lutamente todos hicieron mierda al país 
““más allá de las ideologías”? El Caballero 
Negro busca respuestas en el óxido de su yel- 
mo y sólo encuentra rostros de la Bestia. La 
que tan mal habla de mí, la que tanto me re- 
baja, que tanto insiste en el sorete que posee 
mi cabeza y que crece y crece. La misma que 
hace volar por el aire al sistema educativo y 
otras buenas costumbres. La que putea 
oportunista más que oportuna. La que se 


muestra amable de pronto ante un descami- 
sado de sonrisa triste y Perón en la sonrisa. 
La Bestia arrebatada de vértigos y culpas que 
reitera *“masacre”” y “tortura”? y también 
memoriza “terroristas” y ““tirabombas”. 

Tímido, el Caballero Negro depone armas 
y adelanta un peón, pieza trivial de la histo- 
ria. Perplejo en el tablero, el peón expone. 
Repasa biografías entretejidas en los 
repliegues del tiempo. Antepasados que no 
fueron tránsfugas, ni cambiaron sus camise- 
tas al ritmo delos eructos autoritarios. Nihé- 
roes ni malvados, dice, sus padres no fueron 
corruptos, menos aún fascistas. En los años 
recientes, él mismo, peón trivial, por ahí fes- 
tejó el Mundial y sin embargo no viajó a 
Miami en bicicletas financieras. Hoy, resu- 
me, sobrevive malamente sin mugidos anti- 
democráticos por la inflación o la violencia 
en las canchas. Finalmente susurra: si “el 
pueblo nunca se equivoca”? es una generali- 
zación un tanto idiota, ¿por quéno habría de 
serlo la idea de una sociedad poseída por el 
sorete y demás demonios? 

Sin husmear azufres ni demonios, sin bus- 
car la quinta pata del felino deben existir for- 
mas de situarse ante fenómenos culturales 
como Salsa criolla que eviten ciertas sinuosas 
formas de festejo, aceptaciones dictadas por 
el pavor de ir a contramano del gusto popu- 
lar. 

Sin rehuir genealogías ni la riqueza misma 
de la obra, debe existir una posibilidad de 
asomarse a esas zonas turbulentas en las que 
las enseñanzas de la historia son apenas caca. 
Conclusiones en las que todos, o casi todos, 
surgimos a la democracia como una manga 
de turritos. Triturados, igualados, unifor- 
mados sin contemplación. Es que al final lo 
devora el principio, desde la muerte. Con 
una oposición, chatita si las hay, democracia 
o dictadura, precedida por la siguiente sos- 
pecha: “¿Vos hiciste esta historia miserable? 
Entonces bancate esta democracia de mier- 
da””. Resta el epílogo, cuando el hombre de 
la multitud canta ““pasan los años, los psico- 
analistas, pasan los radicales, los peronistas, 
quedan los artistas””. 

Debenvexistir también formas de percep- 
ción más sutiles, más humanas, menos tota- 
lizadoras. Un esfuercito más, artistas de ta- 
lento, si de lo que se trata es de expresar lo 
que nos ocurre. 
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- ¿Qué hacias vos 


durante la guerra, papa? 


Por Osvaldo Soriano 


esde hace cuatro años un artista pu- 
tea en el escenario y hay gente que 
paga treinta y cinco australes para 
ascucharlo. La clase media argentina 
(y la media alta y las de más arriba) va al te- 
atro a que Enrique Pinti le explique a su ma- 
nera cómo es de canalla, de arribista y de co- 
barde, y al final aplaude. Es una extraña ce- 
remonia de expiación colectiva conducida 
por un sacerdote que sabe bien en qué 
pliegues del alma se esconden las miserias 
más inconfesables. 

Sin metáforas, con algunos simplismos y 
una sinceridad transparente, Enrique Pinti 
—que parece haber acumulado una bronca 
de años— ajusta cuentas con los argentinos 
del yo no sabía y el déme dos. Les ve mierda 
en la cabeza, pero al final los comprende o 
los compadece. Quizás ésa sea unaide las cla- 
ves del largo éxito de Salsa criolla, aunque 
sería aventurado asegurarlo. 


Hay quienes dicen que el espectáculo es * 


complaciente. Otros, que es injusto y feroz. 
Es posible que las dos opiniones, relativiza- 
das, valgan a medias, pero si se mira al 
trasluz hay mucho más. Lo cierto es que ese 
monólogo ingenioso —su repercusión— se 
ha convertido en un fenómeno de sociedad 
que valdría la pena desmenuzar si los so- 
ciólogos se interrogaran sobre aquellas cosas 
que le interesan a la gente. 

Pinti es excelente y cuando ya no tiene más 
lengua, arroja el corazón a la platea. Tal vez 
ése seaotro de los secretos del triunfo. Sudo- 
roso, palpitante, complacido por haberse ca- 
gado en todo el mundo (0 casi) desde los re- 
yes católicos y el glorioso Cabildo para acá, 
termina la función con una nota de ligera 
complacencia. Puede resultar irritante, pero 
no está mal después de dos horas de despre- 
cio: hay que decir en favor de los argentinos 
que pocos públicos, en otra parte, acepta- 
rían semejante desplante patriótico. 

En su diatriba, Pinti confiesa que tampo- 
co a él le importaba mucho lo que pasaba 
más allá de su intimidad hasta que la perdió 
en medio de la humillación y el castigo de los 
años militares. Entonces le quedó una herida 
grande que necesita compartir. Se le nota no 
bien sale al escenario, entre divertido y ofus- 
cado: va a entregarse tal como es (me parece) 
y a representar la percepción que una so- 
ciedad culposa tiene de sí misma. Pero a esta 
altura de la función sería bueno preguntarse 
qué le ocurre a esa gente mientras está frente 
al espejo que le tiende Pinti. ¿O acaso es 
aventurado hablar de público como una sola 
pulsión, un mismo deseo, un orden cerrado? 
Sin duda. Pero aeseteatro no van metalúrgi- 
cos madrugadores ni colectiveros fatigados, 
ni tampoco oficiales en actividad (salvo para 
pasar el parte), sino una franja dela sociedad 
qué compartió las euforias del 73, los odios 
del 76, la fiesta del 78, el fervor del 82, el 
arrepentimiento del ?83. Y también (aunque 
en menor medida, porque el bolsillo no les 
da) los chicos qué oyeronlos ecos de tanto si- 
lencio complaciente, esos que un día pregun- 
tarán, como sucedió en Alemania o en Italia, 
¿qué hacías vos durante la guerra, papá? 

Para ensayar una respuesta, Pinti evoca la 
Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini. 
Estados de ánimo, estados de sitio, purgas y 
masacres junto al no te metás y al yo, argen- 
tino. También las miserias cotidianas de una 
clase que, en definitiva, prohijó a cada una 
de las dictaduras. Todo eso dicho con el fino 
sabor del lenguaje prohibido, antes de que 
Antonio Cafiero y José Luis Manzano em- 
pezaran a desatar sus lenguas y la televisión 
inaugurara el tiempo de carajeos y puteadas. 

El sermón de Pinti, tan poco analizado en 
el país, se ha convertido en un punto de refe- 
rencia, para extranjeros curiosos. Nadie, 


entre la multitud de universitarios europeos: 
y norteamericanos que elaboran tesis sobre. 


la singularidad del fracaso argentino, se re- 
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siste a ver dos, tres, cinco veces el aggiornado 
discurso de este jautor que propone una in- 
terpretación lineal y simplista de la historia. 
Ese simplismo, esa desprolijidad mordaz 
son, creo yo, los fundamentos —el atracti- 
vo— de la convocatoria. La mirada es dis- 
cutible pero conmovedora, y tiene el mérito 
(al margen del magistral trabajo de Pinti) de 
remover cosas que todavía estaban atragan- 
tadas en las complacientes páginas de los tex- 


tos escolares. Además, tan poca ha sido la 
discusión sobre los orígenes del desastre, que 
esta propuesta tiene el mérito de ser la prime- 
ra que provoca una respuesta masiva. 
Reinterpretación y catarsis, entonces. Un 
mea culpa. Una carga contra el autoritaris- 
mo que viene desde el fondo dela historia. Se 
me ocurre que si la gente comparte la cere- 
monia —aunque siempre hay algún ofendi- 
do entre el público— es porque supone que 


los protagonistas del cuento son los otros, 
los que no están esa noche en la sala. De otro 
modo, la idea de aceptarse semejante a las 
criaturas de Pinti —*“un forro con un sorete 
atravesado en la cabeza””— sería insopor- 
table. Aunque al final el rezongo se haga más 
dulce, más condescendiente, y a la salida 
cualquier despistado pueda irse a cenar con 
la impresión de no ser mucho más canalla 
que el resto de la cruel humanidad. 
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“LOS INSULTAN 
Y ENCIMA APLAUDEN” 


uego de ver Salsa criolla, un hombre de teatro chileno me 
comentó: “Yo no entiendo a los argentinos. Van al teatro 
para que los insulten... ¡y encima aplauden!”” 

Es probable que detrás de esta opinión se oculte una de 
las claves que permita explicar este éxito teatral que, por sus dimen- 
siones, se ha convertido ya en un fenómeno cultural. 

Porque el éxito de Enrique Pinti no puede explicarse exclusiva- 
miente por lo artístico. Ningún espectáculo que sobrepasa las mil 
funciones y convoca a más de 700.000 espectadores, en la Argenti- 
na de todos los tiempos —pero mucho más en la de hoy—, tiene 
una justificación que se agota en las excelencias del texto, en el ta- 
lento del actor o en las virtudes del espectáculo. Hay algo más. 

Personalmente creo que el poder de convocatoria de Pinti puede 
explicarse mejor por el lado de la sociología que del análisis artísti- 
co. Obviamente, se trata de un muy buen espectáculo, porque otros 
intentaron tocar la misma partitura sin igual resultado. Pero tam- 
bién es cierto que hubo y hay espectáculos de parecida tendencia, 
también de buena realización y hasta exitosos, que no alcanzaron la 
notable repercusión de Salsa criolla. 


: EA CULT RISA... .+oo+-+++. 


Por Roberto Cossa 


Creo que el gran convocador es el discurso de Pinti. Enrealidad, 
los dos discursos de Pinti. El que pertenece al espectáculo, el de fic- 
ción, y el del final, donde Pinti da por terminado el espectáculo y 
convierte el escenario en una tribuna desde la cual el cómico expre- 
sa su/opinión política. Es innecesario decir que Pinti dice lo que 
piensa y que seguramente coincide con lo que muchos argentinos 
piensan. 

Ese segundo discurso, además, hace de Salsa criolla un espectácu- 
lo innovador. Todo lo anterior puede remitirnos a varios antece- 
dentes. En definitiva, el humor político tiene una fuerte tradición 
en los escenarios argentinos, desde la revista tradicional al show 
más moderno. e 

Pero nunca, hasta ahora, un actor había roto con el esquema co- 
mo lo hace Pinti. De última, el cómico deja de lado la ficción y lan- 
za un discurso que, aun dentro del tono y del estilu «cl espoctáculo 
se convierte en un mensaje de alto voltaje ideológico. Un mensaje 
que ya han escuchado más de 700.000 personas. Una cifra que, hoy 
por hoy, puede envidiar cualquier dirigente político de la Argenti- 
na. 


